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Hornbill’in 
ülkesi

Sarawak, Malezya’nın en büyük eyaleti. Zengin petrol, palmiye yağı ve kereste 
gelirlerini batı Malezya’nın kontrolüne vermemek ve yerli halkı korumak için yarı 
otonom durumda. İnsan mozaiği çok renkli… Nüfusun yüzde 30’u İban, yüzde 
30’a yakını Çinli, yüzde 21’i Malay ve geri kalanı Bidayuh, Melenau, Kedayan, 
Murut, Bisayah Berewan gibi kabilelerden oluşuyor. Muhakkak her şey ideal değil 
ama Malezyalılar ne kadar kavgasız, gürültüsüz bir arada yaşadıklarıyla iftihar ve 
şükrediyor. Hele Orta Doğu’ya, bizim taraflara baktıklarında…

SARAWAK

Santubong’DA  
festivalin yapıldığı 

kültür köyü ormanın 
göbeğinde.

Santubong dağından 
Kelebek

Sarawak’ın sembolü, Hornbill kuşu (öküz-
burnu), esrarengiz Borneo’nun özel yara-
tıklardan biri... Erkek hornbill’in gagası-
nın üstünde adı üstünde boynuz gibi ko-
caman bir uzantı var. Bir silah değil sadece 

dişi hornbill’i tavlamak için bir süs. Vahşi doğanın er-
kekleri genelde iri ve süslü... Tabiat bazen süslerde bi-
raz abartmış, kim burnunun üstünde koca bir alamet-
le dolaşmak ister? Belki de bize cimri davranmış, hava 
atmak için “Ferrari” “merrari” ile süsleniyoruz! 

Böyle fantastik yaratıklarla dolu Borneo, Johor’dan 
sadece 350 deniz mili mesafede, bu yöreye gelene ka-
dar uzun seyirler yapmış gezginler için “taş atımı bir 
mesafe”. Haritada yol üstünde serpiştirilmiş adaları da 
görünce, “ne güzel her gece bir adada demirler, ge-
ze geze giderim” hayali, bu cennetin damlacıkları gibi  
olabilecek adaların kime ait olduğunu görünce buhar-
laşıp yerini “mümkün olduğunca uzağından, görünme-
den geçelim”e bırakıyor.

Malezya’dan Malezya’ya gitmek için Endonezya sula-
rından geçmek zorundayız. Güney kısmındaki korsan, 
kuzey kısmındaki bahriye dâhil her otoritenin, çapul-
culuk ihtimallerini aşmak için yatçılar, çeşit çeşit plan-
lar, teoriler oluşturmuş.

Tecrübeli meşhurların tavsiyelerini çok 
dikkatli okuyun!
Bu “tecrübelilerin” hikâyelerini, hele içki sohbetlerinde 
dinlerken biraz dikkatli analiz etmek gerek. Hikâyeler; 
“Ben her gece bir adada durdum ve halktan çok iyi mu-
amele gördüm, polis çok yardımcıydı”dan, 
“Malezya sularına geçtiğimiz halde, gece 
bahriye gemisi bize asılıp haraç, içki, dür-
bün falan istedi, karanlıkta kaçtık”a ka-
dar… Ben genelde iki tarafın da “biraz”dan, 
“çok”a kadar, değişen derecelerde abarttığı-
nı düşünüyorum. Bazı yatlar hiç risk alma-
yıp, özellikle Anambas Adaları’ndan uzak 
geçmek için kuzeye, neredeyse Vietnam’a 
kadar çıkıyor. Çoğunluk düzenlenen bir 
ralliye katılıyor. Biz bazıları gibi, direkt  
olarak, “ya bismillah” deyip gideceğiz.

Youtube’da Somali korsanları ile ilgili videolara bakı-
yordum; Fatty Goodlander, Amerikan Cruising World 
dergisinde yazıları çıkan bir yazar. Videosunda Kap-
tan F.G. “biz silah taşımaya karşıyız, çünkü olayı tır-
mandırır diye başlayıp, “Pasif defans” dediği yöntem-
lerini anlatıyor.

HornbIll 
kuşu.
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Yöntemler: 100 metrelik özellikle yüzen bir hala-
tı teknenizin arkasından çekecek ve arkanızdaki kor-
san teknesi yaklaşırken siz önünde zigzag yapacaksı-
nız. Böylece halatı pervanelerine dolaştıracaksınız. Bu 
onları durduracak.
1. Yatçılar yüzen halatı ucuzluğu yanında, pervaneleri-
ne dolaşmasın diye koltuk halatı, bot palamarı olarak 
tercih edebilirler. Pervane malum su seviyesinde değil.
2. Çok zayıf bir ihtimalle, olur da bizim halat perva-
nelerine dolaştı. Kaç dakika sürer birinin pervaneyi te-
mizlemesi? Siz ancak maksimum 6-7 knot yapıyorsu-
nuz onların sürati en az 10-15 knot. Kendinizi şimdi 
100 metre mesafede elinde kalaşnikof olan kızgın kor-
sanın yerine koyun! 

Diğer pasif defans lazermiş, ve yazar “birinin gözüne 
tutarsanız şöyle böyle olur”u anlatıp, “Önce göze değil 
de tekneye tutun, küçük noktayı gören korsanlar baş-
larına gelecek felaketi anlar ve takibi bırakır! Yok eğer 
devam ederlerse bu sefer gözlerine tutarsınız!”

Heyecan ve korkudan elleri titremeyen çelik sinir-
li biri olduğunuzu düşünseniz bile, hareket halindeki 
bir tekneden yine hareket halindeki diğer bir tekne-
deki korsanın yanınıza aborda olmuş olsa bile gözünü 
nişanlamak ne kadar mümkün? Şimdi yine kendimi-
zi korsanın yerine koyalım. Ben ve en az iki-üç korsan 
arkadaşım ellerimizdeki en basiti kalaşnikof olan si-
lahlarımızla bize “ışık mıdır nedir” tutan salağa ne ya-
parız acaba? Eğer hiç silah bilginiz yoksa bile TV film-

lerinden, üzerinizde gezinen kırmızı noktanın bir sni-
per ateşli silah üzerindeki lazerden gelme ihtimali ol-
duğunu düşünürsünüz değil mi? 

Böyle ciddi konulardaki tavsiyeler, yazana büyük so-
rumluluk yükler, tecrübesiz birisi siz “ünlü ve tecrü-
belisiniz” diye tavsiyenize uyup hayatını kaybedebilir. 
Siz siz olun başkalarının tecrübelerini muhakkak oku-
yun öğrenin ama iyice incelemeden didiklemeden ina-
nıp uygulamaya kalkmayın.

Marinada bizle aynı rotayı düşünen üç tanıdık Fran-
sız tekneyle Güney Çin Denizi’ni beraber geçmeyi plan-
ladık. Gerçi hepimiz birlikten medet ummayacak ka-
dar tecrübeliyiz ama hiç değilse bir arıza durumunda 
birbirimizi Malezya sularına çekebilme avantajı baya-
ğı rahatlatıcı.

Hepimiz harıl harıl hazırlanıyoruz, motor 30 defa 
gözden geçti, yedek mazot bidonlarla güvertede de-
niz bağına vuruldu. Yıllık cilt kanseri kontrolüne git-
tik. Pervaneyi temizlemek için bu lağım gibi suya dal-
mak haricinde hazırımsı sayılırız. Mikrop kapmamak 

Bir yatçı “TEKNE 
TAMİR İÇİN GÜZEL 
YERLERE GİDER” 
demişti.

Santubong  
dağı’nın 
gölgesinde.

Santubong’DA 
nehrin asıl 
yolcuları... 
tropik orman 
böyle mavna 
mavna eriyor.

Yoldaşımız 
CarIad bizim 
gibi gri fanus 
içinde. 

için tıraş bile olmuyorum. Guruptan Patrik biraz rahat-
sızlanınca, biraz bekleyeceğiz ki bu ekstra iki gün bana 
makineyi biraz daha kurcalama fırsatı verdi.

Sonunda suçlu alarm yakalandı 
Makine üzerinde, biri yağ basıncının düşmesi, diğe-
ri de hararetin artması ile devreyi tamamlayarak maki-
ne göstergelerinin olduğu tablodaki alarmı çaldıran iki 
switch var. (+) Tel sıcaklık switch’inden başlayıp, yağ 
basıncı switch’ine oradan da alarma gidiyor. (Eksi ku-
tup motorun gövdesi) Yani switch’lerden hangisi dev-
reyi kapatırsa alarm çalıyor. Bizim suçlu “overheat” sı-
caklık switch’i. Bozulmuş, sıcaklık normalken bile bir 
süre sonra devreyi kapatıyor. Sıcaklık göstergesi mun-
tazam çalışıp, yağ basıncı göstergesi oradan oraya zıp-
layınca, suçlu o zannettim.

İmdat Mr Choo! Gurum daha parasını beklemeden 
otobüs şoförüyle bir tane gönderdi. Orijinal değil, ama 
mantık bir, su kaynamadan devreyi kapatması lazım. Ye-
rine takmadan önce su ısıtıp denedim, devreyi geç ka-
patıyor gibi geldi. Mr Choo’ya telefon edince, “ben se-
ni okyanusa şüpheli gönderemem” deyip, elindekileri 
birer birer kaynatıp, motoru yakmadan bağırmaya baş-
layacağı garanti olan birini hemen otobüsle gönderdi.  
“Ötekini göndermekle uğraşma, buraya dönünce verir-
sin. Sana iyi seyirler, korsanlara dikkat et.” Malezya’da-
ki yaşantımız böyle misallerle dolu. Böyle iyi insanların 
neslinin tükenmediğini görmek ne şahane!

Borneo yolunda
Seyrin ilk etabı, Singapur etrafında 50 deniz mili dola-
şarak, tekrar Malezya kıyısında Pengelik’te demirleyip 
Singapur boğazından çıkmak için doğru akıntıyı ayar-
layacağız. Marinadan çıktıktan sonra ilk iş, nispeten da-
ha az pis olan ikici bağlantı köprüsü civarında demirle-

yip altımızdaki yolcuları kazıdık. Sabah olağan bir sa-
ğanak fırtınasından sonra, gemilere ezilmeden ve çaktır-
madan kestirme seyrettiğimiz Singapur sularında polise, 
sahil güvenliğe yakalanmadan Pengelik’te demirledik. 

Yaptığım tamirlerin deneme seyri sonucu: Alarm sesini 
kesti, motor yağı ve çok az şanzıman yağ kaçağı var. Bi-
raz motorun ve dizayn eden mühendislerin kulağını 
çınlattıktan sonra, yedek yağ var, devama karar verdim.

Sabah medcezir akıntısı lehimize dönünce küçük fi-
lomuz demir alıp Singapur boğazına daldı. Daha baş-
langıçta gelen üst üste iki sağanak fırtınası önümüzde-
ki seyrin hiç de hafife alınmayacağını hatırlatıyor gibi. 
Tufan yağmurda bastonu zor görüyoruz. Yelkenle uğ-

Santubong’DA 
yatçıların 
Kuching’e 
ulaşımı 
OTOSTOP, 
Roger VE Jane 
bekliyor.
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raşırken bir yandan, gözlerimiz gri duvarı delmeye çalı-
şıyor. Etrafımızdaki yüzlerce gemiden gelen ekolar yağ-
murun parazitine eklenince radar yardımdan ziyade da-
ha çok kafa karıştırıyor. Yıldırım düşer de kaybederiz di-
ye kapattım. Dizüstü bilgisayar da “Faraday kafesi” ya-
rattığından, metal fırında. Fırtına herhalde bir iki saat-
te biter. İnşallah...

Planladığımız rota aşağı yukarı Borneo’nun en KB bur-
nu Tanjung Datu’ya direkt hat. 350 deniz mili. İlk önce-
lik akıntının yardımıyla, Singapur boğazının doğu giri-
şini markalayan Hosburg fenerinin kuzeyinden, KD’ya 
giden gemi kanalını ezilmeden geçmek. 

Fenerin üzerine oturduğu kayalıklarda kırılan deniz-
leri, daha görmeden duyuyoruz. Singapur bahriyesin-
den gemiler devriyede. Etrafımızda olmaları güven ve-
rici. Güneyimizdeki en yakın Endonezya adası Pulau 
Bintan’a uzak geçiyoruz. Geçtiğimiz aylarda bu bölgede 
birkaç korsan saldırısını Singapur bahriyesi def etmiş-
ti. Rüzgâr GD. Akıntı bizi istemediğimden fazla kuzeye 
atıyor. Sonra uğraşmamak için dar apazla milleri, biraz 
fazla çiğneyerek de olsa yutmaya çalışıyoruz.

Sağanak bittiğinde Singapur’dan epeyce uzaktayız, ar-
tık en yoğun gemi trafiğinin dışındayız demirlemiş bir 
sürü gemi arasından geçiyoruz. Herhalde liman parası 
tasarrufu için 50 metre suya demirlemişler!?

Şimdiki rotamız bizi kuzeyde Anambas, güneyde Tam-
belan adaları arasından eşit uzaklıkta geçirecek, önümüz 
Tanjung Datu’ya kadar nispeten açık. Bir problem, An-
nette bu zor şartlarda can tellerinde devamlı kusuyor. 
Ne yaparsa yapsın ilk iki, bazen üç gün felaket deniz tu-
tuyor. Nasıl dayanır bilmem.

Bize yakın seyreden “Cariad” da AIS cihazı var, yakın 
geçecek gemileri haber veriyor, şahane bir cihaz.

İlk gün sonunda 100 deniz mili yaptık. Şartlara göre 
fena değil. Kapalı havada gri bir fanusun içindeyiz, ka-
palı havanın getirdiği karamsarlık insanın üstüne çökü-
yor. Şanzıman daha fazla kaçırıyor gibi. Gibisi, çubukta 
temiz yağ seviyesini görmek, kara motor yağı gibi ko-
lay değil. Emin olamadığımdan herhalde fazla yağ koy-
mak da iyi değil. Gözüm üstünde idare edeceğim, sanı-
rım ön keçeden kaçırıyor Kuching’de değiştirebilirim.

İkinci gece rüzgârla beraber denizler de azaldı. 

Annette’e iyi haber de, motora yüklenmek istemiyo-
rum. Altına koyduğum tepsideki kâğıt havluyu ço-
cuk bezi gibi 10 saatte bir değiştirerek idare ediyorum.  
İkinci gün ancak 89 deniz mili yapabildik, 150 mil kal-
dı. Tepemizden bir sistem geçiyor herhalde, rüzgâr ne 
halt edeceğini şaşırdı, batıya bile döndü ama ancak  
5-7 knot, bir yardımı yok.

Üçüncü güne yine gri başlıyoruz. Cariad’ı ufukta gör-
düm çok yakınız, yaklaşmasını bekledim. George’dan 
bir şişe şanzıman yağı aldım, ne olur ne olmaz kaçak  
azıtırsa diye.

Katamaran Lady Anne ve çok hafif Bidule bizden hız-
lı, gözden kayboldular bile, Aynı hızda ilerleyen biz ve 
Cariad üçüncü gün 112 mil daha dümen suyunda bı-
raktık. Demir yerine sadece 38 mil kaldı şimdi gri ha-
va, karaya dönmeden Tanjung Datu’yu dönüp demir 
yerine ulaşmak için, yelkene, yaralı aslan motorla yar-
dım ediyorum. Hava kararırken bizden önce varan diğer  
iki teknenin arkasına demiri ve kendimizi denize attık.

Seyir sonrası gelen yağmur daima hoş gelir, seyrin tu-
zunu ve yorgun vücutlarımızı yıkıyor. Dünyanın üçüncü 
büyük adası Borneo’dayız. Endonezya tarafında, Banjar-
masin ve Kumai nehirlerinde ralli ile durmuştuk. Bu li-
mitli ziyaret Borneo iştahımızı tatminden çok arttırmış-
tı. Şimdi dost Malezya tarafını, kimse asılmadan, istedi-
ğimiz yerde istediğimiz kadar kalarak ziyaret edeceğiz. 
Borneo’nun kuzey kısmı, tamamen Sarawak içinde kalan, 
küçük Brunai sultanlığı hariç Malezya Federasyonu’nun 
üyesi, Sarawak ve Sabah eyaletlerine ait.

Tanjung Datuda sabah
Kuş seslerine önce uzaktan, gittikçe daha yakın geçen ba-
lıkçının motoru, ekleniyor ve sabah konserine katılıyor. 
Arada bir benim kahve höpürtümle uzakta bir yerlerde-
ki gök gürültüsünün ağır davulları konseri tamamlıyor.

Doğan günün habercisi, tabloyu her saniye değiştiri-
yor. Pembe kızıl ışıklarla boyanan dün geceki yağmu-
run bıraktığı buhar, cangılın örttüğü tepelerin arasın-
da, büyüye yeni bir katkı ekliyor. Büyü tam kıvamında 
olmalı, can tellerine asılan yağmurun damlaları pembe 
billura dönüşüyor. Cangılın kenarında Borneo’nun bü-
yüsü sarmaya başladı bile.
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Santubong’DA yanımızdaki  
balık çifliği

“sepak takraw” maçı, elden başka her tarafınla  bu 
hasır topa vurabilirsin. 
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Üç Fransız tam anlamıyla yoldaş, Bidule’den Bernard 
solo, büyükçe katamaran Lady Anne, geceleri yakın sey-
redip Bernard uyurken onun için de vardiya tutuyor, Bi-
dule ün motoru arıza yapınca bir süre yedeklediler. Hep-
si uzun yıllardır denizde, eski denizci yoldaşlığı ekolün-
den. Sabah Fransız arkadaşlar Santubong’a devam eder-
ken, biz, yol yorgunluğunu çıkarmak, temiz deniz özle-
mimizi gidermek için bir gün daha kalıyoruz. 

Hoş geldin fırtınası
Şafttaki tutyayı değiştirmeyi, nehre girmeden, girişe ya-
kın, kaplumbağaların yumurtladığı Satan Besar Adası’na 
bıraktım. Kelebek’in altını temizleyip, adaya çıkacak-
tık hesapta. Dağların üstünde toplanan felaket haberci-
si kara bulutlar elimi çabuk tutmamı söylüyor. Tutyayı 
son sürat takıp, dalma takımlarını topladığım anda sa-
ğanak 30 knot rüzgârla bindirdi. Kısa duracağımızdan 
az kaloma vermiştim, rüzgâr, akıntıyla yatan Kelebek’e 
tam bordadan bindirdi “haydi Kelebek, kaldır kıçını, 
dön rüzgâra” kuvvetli akıntıdan Kelebek rüzgâra döne-
miyor, demir aldı başını gidiyoruz, Allahtan etrafımızda 
çarpacak bir şey yok, “Annette bir marka daha (10 m) 
zincir bırak”, “bir marka daha” sonunda 13 metre suda  
70 metre zincir demire tutma fırsatı verdi, dip sert kay-
gan çamur olmalı. Demir tutunca, gelsin yağmur. De-
polar doldu, bottaki suyu boşaltmadan bir de gömme 
banyo sefamı yapıyorum. Bu gece buradayız. Santubong 
nehrine girişi, deniz seviyesinin hiç değilse yarı medce-
zir olduğunda, tercihan “med” de yapmalıyım. 

Santubong
Ertesi gün öğlene doğru deniz yükselirken, bir zamanlar 
Çin junk yelkenlilerine rehber olan ulu Santibong dağı-
nın eteklerini yıkayan sütlü kahverengi nehirde demir-
ledik. Nehirler Borneo’nun ulaşım yolları, can damarla-
rı. Santibong nehri, Kuching’in güney kıyısına yerleşti-
ği Sarawak nehrini de içine alan, birkaç nehirden olu-
şan büyük bir nehir ağı içinde. 

Son yıllara kadar buradan, denize çıkıp yarımada-
yı dönmeden Kuching’e kestirme ulaşmak mümkündü  
ama inşa edilen alçak bir köprü ve baraj bu yolu yatlara 
kapadı. Aslında bir kayıp da değil, burası çok güzel sakin 
bir nehir. Trafik, ormanı taşıyan, kütük gemileri haricin-
de yok sayılır. Eğer bir tamir işin yoksa burası daha iyi. 

Botumuzu Tan Sri (Sir’ün üzerinde bir unvan) 
Linggi’nin özel iskelesine bağlayıp, güzel bahçesinden, 
nesli tükenen balıkları tekrar nehirlere kazandırmak için 
yetiştirdiği akvaryumlarının arasından geçip yola çıkı-
yoruz. Kuching’e otobüs durağı eski bir sultanın “yatır”ı 
önünde. Buradan henüz otobüse binmek fırsat olma-
dı, daima biri arabasına aldı ve gideceğimiz yere bırak-
tı. Dönüş, meydanda belli bir yeri ve zamanı olan temiz 
ve yeni otobüsle. Çok yerde geciken otobüsler burada 
tersine, şoförün canı sıkılınca bazen yarım saate kadar 
erken kalkıyor.
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Elimizi kaldırır kaldırmaz bizi alan Paul, bir İban,  
avukat (İban dedikse hepsi kelle avcısı olacak değil ya.) 
Paul ayaklı rehber kitabı gibi. Şehre inene kadar Sara-
wak hakkında çok bilgi verdi. 

Beyaz Rajalar
Yemyeşil cangıl arasında yılan gibi dolaşan bu sütlü 
kahve nehirler ve macera, uzun yıllar önce, bizim gi-
bi bir diğer “orang puti”yi (beyaz adamı) cezbetmişti.  
O, iyi silahlanmış schooner (uskuna veya gulet) yelken-
lisiyle gelen, Burma’da yaralandıktan sonra British Doğu 
Hint Şirketi’nden emekli edilen James Brook’tu. Yüklü 
bir mirasa da konan Brook, Dünyayı keşif gezisine çıktı. 

1839’da Sarawak nehrine ulaştığında doğru yerde, 
doğru zamandadır. Yörenin valisi, isyan eden yerli ka-
bilelerin kuşatması altında. Brook’un güçlü gemisi o de-
vir Borneo’sunda nükleer silah gibi. İsyanı bastırır. Bü-
tün Borneo ve Filipinlerin de yarısına hükmeden zama-
nın Brunei sultanı, Brooks’u Sarawak rajalığı ile müka-
fatlandırılır. (Çocukluğumuzda okuduğumuz macera ro-
manları gibi. Dünyaya çok geç geldiğime hayıflanırken, 
böyle maceraların geçtiği yerlerde olmaya bayılıyorum.)

Sarawak’ın 1842’den1946’ya kadar sürecek beyaz ra-
jalar devri başlamıştır. James’den sonra devir alan yeğe-
ni Charles, 49 yıllık döneminde sert ama yerli halkı ko- t
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ruyan idaresiyle Kuching’de başlayan krallığını bütün 
Sarawak’ı kapsayacak kadar büyütür. 1945’te Japon is-
tilasının ardından son beyaz raja Vyner Brook krallığı-
nı Britanya İmparatorluğu’na verdi. Sarawak, 1962’de 
Sabah ile birlikte Malezya Federasyonu’na katılırken, 
Brunei sultanı, son dakikada, dedikoduya göre Shell 
petrol şirketinin tesiriyle, petrol gelirlerini bütün Ma-
lezya ile paylaşmamak için federasyona katılmadı.

Sarawak, alan olarak en büyük eyalet. Zengin petrol, 
palmiye yağı, ağaç (kereste) gelirlerini batı Malezya’nın 
kontrolüne vermemek ve yerli halkı korumak için ya-
rı otonom (özerk) durumda. Biz Johor eyaletinden 
Malezya’dan geldiğimiz halde yabancı bir ülke gibi gi-
riş yapıyoruz. Sarawaklı olmayan Malezyalılar da aynı, 
limitli kalabiliyorlar. Bu durum, yeniden üç ay vize-
miz başladığından bizim işimize geliyor. Gezen yatçı 
sürprizlere hazır olmalı, bu iyi bir sürpriz.

Sarawak insan mozaiğinin en renkli olduğu eya-
let. Nüfusun yüzde 30’u İban, yüzde 30’a yakın Çin-
li, yüzde 21’i Malay ve geri kalanı Bidayuh, Melenau, 
Kedayan, Murut, Bisayah Berewan gibi kabileler, ha-
len göçebe olarak yaşayan Penan’lar ve içerlerde yük-
sek kısımda yaşayan Orang Ulu (iç, yukarı nehir in-
sanları). Rengârenk bir toplum…

İbanlar çoğunlukla Animist, bazıları Hristiyan, Çin-
liler Budist, Hintliler Hindu. Devletin resmi dini İs-
lam, burada azınlık. Muhakkak her şey ideal değil  
ama Malezyalılar ne kadar kavgasız gürültüsüz bir  
arada yaşadıklarınla iftihar ve şükrediyorlar. Hele Or-
ta Doğu’ya, bizim taraflara baktıklarında!

Bu otostoplar şahane, bize 4 ringit otobüs parasın-
dan çok, daha değerli bilgi sağlıyor, bizi taşıyanla-
ra da ilginç, acayip insanlarla tanışma fırsatı veriyor. 

Kediler şehri; Kuching 
Başşehir Kuching, Sarawak nehrinin güney kıyısında, 
ilk beyaz Raja, Brooks tarafından kurulmuş, çok güzel 
bir şehir. Modern anlamda değil de, egzotiği havada 
hissettiğin bir şehir. Zamanında Avrupalı gözüyle iyi 
planlanmış, geniş caddeleri, parkları yanında Asya’nın 
kendine has cambıl cumbul mahalleleri, nehir kenarı-
na yığılmış evleri Kuching’e cezbedici havasını veriyor.

Kuching Malay dilinde kedi demek, Raja Brook ni-
ye bu ismi vermiş bilmem. Şehir “kedimania” ya tu-
tulmuş gibi kedi heykelleriyle dolu olduğu gibi bir de 
koskoca bir kedi müzesi var. Borneo dünyanın geri 
kalanının bilmediği acayip canlılarla dolu olduğu gi-
bi, burada bizim bildiğimiz kedi de acayip. Malezya’da 
gördüğüm bütün kedilerin kuyrukları kırık, ilk gör-
düğüm birkaç tanesini çocukların gaddarlığı sanmış-
tım ama cins böyle.
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Kuş yuvası ve 
köpekbalığı 
yüzgeci dükkânı.



Pazar gece pazarı
Annette zaten her pazara bayılır, ben hamallık görevi-
ni yüklenirim, doğrusu bir defadan sonra kalabalık pa-
zar yerinde sıkılırım. Annette dili, parası başka yerlerde, 
yeni gördüğü acayip şeyleri nasıl alır, nasıl yemek tarif-
lerini alır, nasıl sual sorar Allah bilir ama yapıyor. Ara 
sıra ağzımızı dilimizi birbirine dolaştıran kazai menü-
ler oluyorsa da, biz Mc Donalds’tan Mc Donalds’a do-
laşan turist değiliz, her şeyi, kakalak falan hariç dene-
riz. Kuching’in pazar pazarı benim de hatırlayacağım bir 
pazar. Hafızamda yer eden bir de Amazon üzerinde Be-
lem’deki “peso vera” pazarıydı.

Annette kıvrılmış eğrelti otlarını gösterip soruyor 
“bunları nasıl yiyorsunuz?” Pazarcı kadın önce “ayıkla-
man lazım” diyor sonra iki saat izah edeceğine “siz dola-
şın ben ayıklarım, dönüşte alırsınız” diyor. “Terima ka-
sih, berapa harganya ini?” (Teşekkürler, kaç para bu?) 
Kadın 1 ringit demez mi! Malezyalılar çok arkadaş yar-
dım sever insanlar derken, Borneo daha da candan, he-
le dillerini konuşmaya gayret edersen. Bakalım bizi ne-
rede evlat edinecekler. Bir yanda nadide orkideler, hiç 
görmediğimiz deniz ve cangıl mahsulleri, arsında dola-
şıyoruz. Tezgâhlarda bambu pilavından, papaya salata-
sına kadar yiyeceklerden otluyoruz. Pazar dönüşlerimiz, 
arsız çocuk gibi yüklendiğimiz torbaları otobüse sürük-
lerken, “söz, gelecek sefer azıtmayacağız” sözleriyle biti-
yor ama sözümüzü tutacağımıza inanmıyorum. 

Büyük Çinli nüfusu olunca tabii Çin mahallesi ve be-
nim favorim kuş yuvasından, köpekbalığı yüzgecine 
kadar her acayip şeyi satan dükkanlar, modern dünya-
da ortadan kaybolan lehimci vs gibi sanatlar, Çin işi te-
davi, çeşitli otlardan yapılan her derde deva ilaç ve çay 
yapan dükkânlar olan sokak da var. Annette bir çaycı 
ile ahbap oldu, her geçişinde sıhhatli yeni bir cins ik-
ram ediyor, yakında “süper woman” olmasından endi-
şeliyim. Malezya’da her şehirde böyle her kültürün ken-
dine has mahalleleri sokakları olması, topluma bir ayı-

rımcılık değil değişik karakterlerin korunmaları ile bir 
zenginlik veriyor. 

Bu sokaklarda onu bunu denemekle ömrünü geçire-
bilirsin. Kelebek’e dönmeden Sarawak Laksa’sı yemeden 
olmaz, sokakta bir iki kişiyi durdurup en iyi laksa’nın 
yerini soruyoruz. Meğerse bu sadece bir yiyecek değil, 
bir pasion. Laksa var laksacık var ve herkesin favori lak-
sacısı var. “siz en iyisi dışardan salaş ama en kalabalık 
“warung” da (yiyecek satan küçük lokantamsı yer) de-
neyin” diyor sorduğumuz kişi. Bizim esnaf lokantaları 
gibi. Yemekten açılmışken Sarawak’a özel Lapis kek, bir 
sanat, her katı ayrı pişiriliyor. Acayip orman yemekleri-
ne ise şimdilik hiç girmeyelim.

Dünya yağmur ormanı müzik festivali
Etrafımızda yükselen yağmur ormanı içindeki kültür 
köyünden daha güzel ve anlamlı bir sahne düşünemi-
yorum bu festivale. İban, Orang Ulu, Melanau gibi et-
nik gurupların tradisyonel evlerinde, her gün, gündüz 
festivale katılan gruplardan, aynı cins enstrümanlar bir  
araya gelip “work shop”larda beraber çalıyor. 
İban long house’daki (uzun ev) bugünkü “work shop” 
müzik çalışmasının teması, “enstrüments with too many 
strings” çok fazla telli enstrümanlar. Meksika’nın harp’ı, 
Senegal’in Koro’su, İran’ın Santur’u (200 telli) yanında 
Kenya’lı Kenge Kenge grubundan, bir kalabash (kabak) 
üzerinden çıkan sopaya bağlı tek telli enstrüman, espri 
oluyor. Tek telden bu kadar nota nasıl çıkar?! Jam ön-
ce birinin liderliğinde başlıyor, Afrikalılar dans etmeden 
duramaz, müzik infilak ediyor herkes ayakları üstünde, 
kendimizi ritme kaptırıyoruz.

Bir diğer work shop’ta “percussion” vurma aletleri, 
Türk darbukacı Teoman’ın parmaklarının dansını de-
vasa Kore davulu, Hint davulları takip ediyor. Geceki 
konsere kadar herkes mest olmuş vaziyette. Şahane bir 
ortam. Sanatçılar seyirciyi değil kendilerini de eğlendi-

DENİZİN ÇAĞRISI

120 TÜRKİYE 05.2013

Sarawak'ın 
müzik aleti 
Sape.

Vanuatu 
kadınları su 
müziği.

Geçmişin kelle avcıları bugün 
kültür köyünde dekor.

Tipik İban  hayat ağacı  motifi, 
önünde yine İban'a özel (Sape) 
çalan İban  DANSÇILARI

t

IBAN SAVAŞÇI 
DANSÖR.



DENİZİN ÇAĞRISI

146 TÜRKİYE 07.2013

riyor. Hemen hemen herkes work shop’ları konserden 
çok beğeniyor. 

Öğle vakti halk yiyeceğini almış kültür köyünün or-
tasındaki gölün etrafında piknik yaparken, küçük gö-
letten şap şup sesler geliyor? Vanuatu, Banks adaların-
dan gelen kadın grubu elleriyle suya vurarak müzik ya-
pıyor. Bu onların çamaşır yıkamaya gittiklerinde oyna-
dıkları bir oyunken keşfedilip dünyaya açılmış. Kültür-
lerin tanıtımı korunmalarını sağladıklarından böyle fes-
tivaller bence çok önemli. 

12 yıldır yapılan bu festival dünyanın ilk 25 festivali 
arasında. Bu yöreye gelen yatçıların ajandasında yerini 
almış bile. Birkaç gün sonra başlayacak doğu Sarawak’ta-
ki Miri Labuan yat yarışına katılacak yatçıların bazıları, 
teknelerini marinaya bırakıp uçakla, otobüsle, izlemeye 
gelmişler. Üç günlük müzik ziyafetinin ardından haz-
metmek için Kelebek’te birkaç gün kabuğumuza çekili-
yoruz. Hiçbir şey yapmamak ne güzelmiş.

Dünyanın en büyük çiçeği Raflesia
“Açan çiçek var mı?”, “Henüz yok, belki üç-dört gün 
sonra, tekrar arayın.” Gunung Gading Milli Parkı’nı do-
ğum bekleyen baba gibi her gün arıyorum. Sonunda nur 
topu gibi bir “raflesia” mız oldu. Yılda bir açan bu dev 
çiçeğin ömrü sadece dört-beş gün. Görmemiz şart, he-
men arkadaşlarla bir araba kiralayıp parka… Rehberin 
peşinde 90 santim çapındaki çiçeği bulduk, haşeratı da-
vet eden leş kokusundan çiçeği, herhalde burnumuzla 
da takip etsek bulabilirdik. Bu devasa çiçek bir sarmaşı-
ğın üstünde açıyor, açılmadan bir lahanaya benziyor ve 
o kadar büyük. Açılınca çapı 1 metreyi geçiyor. Araba 
turumuzu ünlü mağaralardan Fairy Cave’e uğrayıp biti-
riyoruz. Bir ay geçti bile. 

Gunung Gading  Milli Parkı’nda 
yılda bir kez açan dev çiçek 
görülmeye değer.
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Santubong’dan demir almak kolay değil
Önemli sual, önümüzde bizi bekleyen nehirlere dalma-
dan önce, iki haftadır yatan Kelebek’in kekamozlarla ka-
lınlaşmış pervanesi bizi bu nehirden çıkarabilecek mi? 
Bize çok misafirperverlik gösteren Tan Sri Leonard Lin-
gi Juga ve adamlarına allahaısmarladık deyip vira bismil-
lah, başladık demir almaya. Ben botta, zinciri, geldik-
çe temizliyorum. Dipte yatan kısma gelince kekamoz-
lar bitti, çamur başladı. Şimdi rolüm bastondan sarkıp 
uzun fırçayla çamuru temizlemek. Zincir garç gurç, bir 
gerilip bir boşalıyor. Annette “Tanıl galiba leşe takıldık!” 
“Aman ne şahane haber!!!” Burada yatçıların birbirlerine 
koordinatlarını aktardıkları esrarengiz bir balıkçı moto-
ru leşi var. Kulaktan kulağa aktarılan bilgi boyna deği-
şiyor. İki gün evvel bir tekne bizim arkamızda bir yer-
de takıldı, demirleriyle koca bir ağ yumağı çektiler ve 
nehrin derin yerine taşıyıp attılar. Eh leş herhalde ora-
da, biz kurtulduk diye düşünmüştüm. Ama kazın ayağı 
öyle değilmiş, ya leş dağılıp daha geniş bir alana yayıldı 
ya da Karayip korsanlarındaki esrarengiz leşler gibi dip-
te dolaşıp bizim gibi kurbanları arıyor.

Her gün devriye dolaşan timsahları görmesem dalar-
dım ama şimdi yemez. Yanımızdaki balık çiftliği, timsa-
ha yem olmaması için köpeklerini geceleri kafese kitli-
yor. Timsah İban inanışında İbanların ataları, öldükten 
sonra timsah olarak tekrar dünyaya gelecekler. Timsah-
lara büyük saygı var. Balık çiftliğinin sahibi “biz timsaha 
dokunmayız, çünkü çok akıllıdır, unutmaz ve gelip in-
tikam alır” diyor. Timsahın seni yemesi serbest de, tim-
sahı öldürmek yasak!

Zinciri boşla sağdan dolaş, olmadı soldan dolaş yi-
ne olmadı. Derken zincir kımıldadı, ağır ağır geliyor.  
Ama ne geliyor? Çıka çıka balıkçının koca ağ çekme ır-
gatının tamburu. İşin en esrarengiz yanı, bizim demir, 

tambur üstündeki otomobil lastiğinden çemberin için-
den geçmiş, nasıl olabilir, ancak sığacağı kadar bir açık-
lık?! Ben testereli bıçakla tekrar bota. Derin suya gidip 
lastiği kestim, kurtulduk. Hiç değilse başkası takılmaz. 
Cezrin sonunu yakaladık, akıntı aleyhimize dönmeden 
nehirden dışarıya.☸

Kelebek’in kekamozlarla 
kalınlaşmış pervanesi bizi bu 
nehirden çıkarabilecek mi?

bizim demirle 
gelen leş batık 
balıkçının ağ 
çeken vinçi. 
Allahtan 
çürümüş yoksa 
timsahlı nehre 
dalmak pek akıl 
kârı değil.

Zincirin 
dolmasi için 

Santubong’da 
bir hafta yeter.
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